Адам уходил на службу к семи утра, читал Кортасара, с другом делился пловом. А Ева любила сына. Ее дела проистекали меж прачечной и столовой.

А Ева любила сына, любила и сушила молочные зубы в смешной шкатулке. Неважно, где они жили и чьи огни не освещали улицу с переулком.

Не важно, чем они жили и сколько зим сбивалось в снежинки снеговиком мохнатым. Сразу — малина. Позже инжир, жасмин. Осенью — грузди, дождевики, маслята.

Красивая Ева. Долгий, добротный брак. Красивый Адам собирает пластинки Брамса. «Ты будешь хорошим, очень хорошим, так?» И маленький Каин радостно улыбался.